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llustrazione di Roberto Melis

Dal Colera-73 al Covid-19

dt Gram Olica

gosto 1973: giovane universitario,

decido di “togliermi” il fastidio del-

la leva prima della tesi e vengo spe-
dito alla Scuola Trasmissioni dell'Esercito
di San Giorgio a Cremano, periferia metro-
politana di Napoli. Dopo alcune morti so-
spette tra Torre del Greco e Portici, il 28 si
diffonde l'allarme: le morti sono dovule a
infezione da vibrione colerico. Il giorno 29,
“Il Mattino” apre la prima pagina con i dati,
sette morti e 50 ricoveri all' ospedale “Cotu-
gno” di Napoli; il 31 i ricoverati salgono a
220, i mortia 14. Il colera nel 19737 Prima
incredulitd, poi panico tra la popolazione,
come oggi; polemiche tra superesperti al-
larmisti e colleghi negazionisti, come 0ggi;
fantasie catastrofiste, come oggi (I'assesso-
re ai cimiteri di Napoli accusato di nascon-
dere centinaia di cadaveri per negare
l'emergenza).

Nella caserma di San Giorgio siamo ol-
treduemila e vengonoprese misure di con-
finamento: blocco delle licenze e della libe-
ra uscita, rafforzamento del servizio di
guardia per impedire uscite abusive. Tutti
chiusi dentro per trentadue giorni di loc-
kdown che non finiscono mai. Non esisto-
no ancora i cellulari e in caserma ci sono
quattro telefoni a gettoni: file di ore per
sentire Ia “ragazza” o la famiglia, due/tre
minuti al massimo perché i gettoni sono
rari(equalcunoriesce arivenderli sovrap-
prezzo). Il Comando decide che duemila
ventenni rinchiusi hanno bisogno di sva-
goe in piazza d’armi allestiscono un maxi-
schermo. Qualcuno sceglie pero di proiet-
tareifilm del Decameron (“Metti lo diabolo
tuo ne lo mio inferno”, “Si salvo soltanto
I’Aretino Pietro con unamanoavantielal-
tra dietro”) scatenando crisi ormonali dif-
fuse: per reazione, dosi di bromuronel caf-

felatte mattutino per calmareisensi (forse
non era vero, ma cosi si vociferava,).

La salvezza arriva dai vaccini (come og-
gi, forse): lentezzanel predisporreipresidi
sanitari (come oggi per 1 tamponi), disor-
ganizzazione nella distribuzione (come
oggi per il vaccino antinfluenzale). Poi in-
tervengono i militari statunitensi della VI
Flotta eimpiegano le siringhe a pistola gia
usate per le vaccinazioni di massa in Viet-
nam: una gigantesca operazione di profi-
lassi cheraggiunge oltre '80% della popo-
lazione della provincia di Napoli. In caser-
ma siamo tra i primi, qualcuno ha un prin-
cipio di febbre che passa subito, importan-
te e poter uscire: il 14 ottobre libera uscita,
di corsa alla Stazione Garibaldi che é piena
di telefoni a gettoni. I1 12 ottobre I'allarme
epidemico finisce.

Storia cheritorna (I'hopensato spessoin
questimesi), analogiedi paureedi vizi. Ma
anche differenze. Non ricordo nessuna
speculazione politica,; nessuna contrappo-
sizione tra governo e regioni (Ministero
della Salute e Regione Campania lavoraro-
no insieme); soprattutto, nessun cittadino
napoletano No Vax. Anzi, a Napoli ci furo-
no manifestazioni di protesta per la caren-
za di vaccini. Confronti assoluti non se ne
possono fare, perché le dimensioni furono
diverse (un migliaiodiricoveri, 24 decessi)
eil vaccino anticolera esisteva gia, ma una
considerazione di fondo si impone: in 50
anni ¢i siamo troppo abituati ad affermar-
ci con la polemica e a ragionare con i “No”.
Forse alla fine dell’'emergenza scopriremo
di essere diventati un popolo dalla maturi-
ta civile asintomatica. Se diventasse una
consapevolezza da cui ripartire, qualcosa
di positivo il Covid lo avrebbe lasciato.
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